Taman. Kolam ikan dengan air mancur. Kursi-kursi
yang dipenuhi manusia-manusia bahagia. Pedagang kopi keliling sibuk melayani
pembeli dengan ramah. Anjing piaraan ber guk-guk ria me-nginthil majikannya, berlarian. Manusia-manusia bahagia tersebut
nampaknya tak sadar salah satu mereka yaitu aku, sedang tidak bahagia. Mereka
seolah membutakan mata tak melihat aku menangis dan berteriak minta
pertolongan. Mereka tak memahamiku sebagaimana mereka sebagai manusia. Mereka
menganggap aku lebih buruk dari anjing piaraan mereka. Mereka. Ya mereka itu
manusia bahagia namun tak bisa membahagiakan orang sekitarnya.